kata-kata yang ulang bersipongang

Saya terkenangkan kata-kata pensyarah saya – yang juga bertindak sebagai penyelia sewaktu saya membuat latihan ilmiah pada peringkat ijazah sarjana muda hampir 10 tahun yang lalu. Katanya, jangan membaca akhbar pada awal pagi. Surat khabar penuh perkara yang menyenakkan jiwa, membuatkan fikiran jadi tidak keruan, membuat sukma selalu rusuh. Katanya lagi, dia hanya akan membaca surat khabar untuk hari itu bila kepalanya mula hendak diletakkan di atas bantal dalam kamar peraduan. Surat khabar tidak pernah memberikan kita rasa jernih yang penuh tenteram. Dan itu dilakukannya sejak berpuluh-puluh tahun dahulu; sedari zaman muda belianya.

Duduk membaca surat khabar mutakhir ini, kata-kata pensyarah saya ini kembali ulang bersipongang. Mengapa hampir 10 tahun yang lalu saya langsung tidak terkesan dengan kata-katanya? Kini, setelah akhir-akhir ini saya disenakkan oleh surat khabar dengan pelbagai isu yang menyentak dada, barulah kata-kata “ajaib” ini kembali menjelma. Akhir-akhir ini saya selalu rasa tawar bila sahaja menyentuh surat khabar. Sudah ada rasa jahat dari dalam jiwa, kalau tak membaca akhbar langsung pun tidak mengapa. Tidak membeli langsung pun tidak mengapa. RM 1.50 atau RM 2.00 itu sudah boleh buat bayar tol untuk saya datang ke pejabat.

Saya tidak boleh jelaskan mengapa. Barangkali sahaja – surat khabar sudah hilang nilai beritanya. Yang tertayang sekarang hanya nilai beritanya yang tidak lebih daripada harga selonggok sampah. Mungkin saya dungu untuk melihat nilai berita – saya bukan lulusan dalam bidang kewartawanan ataupun pengajian media. Saya hanya seorang budak kampung yang kalau hidup seratus tahun lagi pun saya masih seorang darat dan jakun kampung.

Ada beberapa orang teman saya secara tak sengaja pernah memberitahu yang mereka sudah agak lama tidak membaca akhbar. Bahkan memboikot pun. Saya tak pasti pemboikotan mereka adalah terpengaruh dengan “seruan” pihak-pihak lain; ataupun gesaan dari “dalam” yang membuatkan mereka begitu membenci surat khabar. Masalahnya ialah nilai beritanya yang meloyakan hingga terbitnya rasa menyampah. Saya yang agak terkebelakang dalam hal ini. Bahkan, waktu itu saya langsung tidak terpengaruh pun dengan tindakan mereka.

Saya tidak tahu di mana atau bagaimana sesebuah akhbar boleh menilai harga sebuah berita. Akhir-akhir ini muka hadapan akhbar menyiarkan berita yang bagi saya tidak sepatutnya menjadi berita utama pada halaman pertamanya. Bulan-bulan terakhir ini saya seperti sudah bersedia untuk menyumpah setiap kali dan setiap hari bila saja memegang surat khabar. Tak ada berita lainkah? Tak ada isu lainkah? Tak ada cerita lainkah? Politik, politik, politik. Artis, artis, artis. Artis yang tongong berkahwin pun muka depan. Artis yang tolol nak bercerai-berai pun muka depan. Politikus yang rakyat dah berbulu pun muka depan. Isu-isu yang selalu rakyat hendak tahu jarang tertonggek di muka depan. Jadi, selalu saya bertanya – di mana nilai beritanya? Apakah surat khabar sekarang sudah tiada fikrah, sudah tiada pegangan hingga sampah pun dikutip dipungut menjadi falsafah agung?

Kalaulah saya membaca akhbar sebelum waktu bekerja kadang-kadang membuatkan mood untuk bekerja boleh bertukar menjadi tawar. Macam mana tidak tawar kalau hari-hari penuh dengan berita yang menyenakkan jiwa, membuatkan fikiran tidak keruan, membuatkan sukma selalu rusuh. Kalaulah semua surat khabar mengambil keputusan untuk menghentikan semua ruangan sastera, seni dan budaya, nescaya saya akan terus melupakan semua surat khabar hingga akhir hayat saya.

Kembali sekarang kata-kata pensyarah saya itu ulang bersipongang. Bacalah akhbar bila kepala kita mula diletakkan di atas bantal dan mata kita mula hendak terlelap. Waktu itu, kita sudah tiada perkara lain yang hendak kita fikirkan untuk hari itu. Ada benarnya juga kata pensyarah itu bila difikirkan kembali. Saya patut mencubanya buat masa ini.

Tapi saya takut ketika saya membacanya sebelum mata terlelap, saya akan diganggu pula dengan mimpi yang aneh-aneh dan mengerikan di dalam tidur saya.